1. Này là mái tóc, chưa nhuộm, chưa uốn éo thiệt dù chỉ một lần. Lúc nào cũng thẳng và đen, đuôi hơi hoen nâu nâu vì nắng. Một số người đàn ông yêu mình thích nó, mẹ cũng thích nó, vài người thích nó. Riêng mình, đôi khi có họp hành bằng hữu, lại thấy lạc điệu giữa một rừng mấy em 9x tóc tai thời trang đẹp đẽ, đương đại và lung linh. Người ta bảo trông mình rất Huế, Huế muôn thuở. Nhưng đừng tin mình luôn muốn thế mà chỉ vì... mình lười và thấy chưa hoặc chưa cấp thiết phải sửa đổi.
Ngoài thời kì gội và sấy (vào mùa đông), mình chưa muốn tốn cộng thời kì nào cho việc nâng niu tóc. Mình hay nghĩ, nếu nhuộm, uốn và làm kiểu tóc thì sẽ phải chưa ngừng nghỉ để ý, chăm bẵm nó như ái tình. Mà ở đoạn này, mình có quá nhiều thứ để phải chăm bẵm như ái tình. Và mình hứa hẹn đến sau 30, khi đã có chồng, có con, có tiền, mình sẽ sửa đổi. Đàn bà 30, luôn có một sức hút nào đó. Mình tin thế.
2. Này là son phấn. Mình chưa biết sử dụng son phấn theo đúng nghĩa của nó. Thỉnh thoảng ra đường hay đi cưới hỏi, công cụ làm đẹp của mình chỉ bao gồm, một hộp kem (sử dụng để chống nắng, có khả năng làm cho da mịn hơn khi đánh vào), một cây chì kẻ đuôi chân mày và một tuýp son môi của ai đó tặng lâu rồi quên mất đi tiêu, quẹt qua quẹt lại chừng 1 tiếng sau là phai sạch màu.
Nên nhiều khi, nhìn vào mặt mình, mẹ chưa phân biệt được lúc nào mình đi chơi, hay ăn cưới. Nên nhiều khi, mình nem nép liếc nhìn bao nhiêu cô gái trẻ đẹp nổi trội trong cuộc vui. Mình thích nhìn một số đôi mắt lung linh. Mình cũng thèm có một vài mắt lung linh. Thế tuy vậy, điểm trang là cả một nghệ thuật. Mình chưa muốn trở thành một con vẹt nhem nhuốc chỉ vì điểm trang sơ lược, cẩu thả. Lại chưa muốn mất đi quá nhiều thời kì để chọn phấn màu, phấn nền, phấn lót hay phấn che thiếu sót gì gì đó. Và mình lại hứa hẹn đến năm 30 tuổi. Đàn bà 30, tự thân sẽ biết cách làm đẹp và thu hút giữa đám đông, mình tin thế.
3. Này là mỹ phẩm. Ngoài dầu gội, dầu xả, thứ mỹ phẩm độc nhất mình sử dụng là... sữa tắm. Mình thậm chí còn chưa sử dụng sữa rửa mặt với baking soda kể từ cách đây vài năm. Nên ngoài mùi "sun xiu" của tóc, chun chút mùi sữa tắm sau mỗi tối, mình chả có cộng mùi gì ngoài mùi... mồ hôi. Nên nhiều khi, mình vẫn ngất ngây nhắm nghiền mắt lại để thưởng thức mùi nước hoa thơm lừng từ bóng hồng nào đó trong đám đông. Nên nhiều khi, mình chả lấy gì làm kinh ngạc khi ai đó nói, tóc em thơm quá chứ chưa phải... gì khác thơm quá.
Và mình lại hứa hẹn đến năm mình 30 tuổi. Đàn bà 30 sẽ khởi đầu có một số nếp nhăn ở đuôi mắt, da bắt dầu có dấu hiệu lão hóa tuy vậy đàn bà 30, tự thân sẽ có một mùi thơm hấp dẫn nào đấy. Mình tin thế.
4. Này là sơn móng. Tám mươi năm mình mới sơn 1 lần, dăm ba ngày rồi chùi ngay. Bởi xưa, ba mình chưa thích sơn móng, nay, mẹ nói chưa hợp với mình. Nên nhiều khi, mình vẫn nhìn chăm chắm vào mười ngón tay tím rịm hấp dẫn, dung nhan cam nồng cháy, đen bí mật hay đỏ kiêu sa của ai đó giữa dòng người tương hỗ.
Nên nhiều khi, vẫn thường tự ngắm mười ngón tay trần trụi, tẻ nhạt của mình và nhủ, hứa hẹn mày năm tao 30. Đàn bà 30, luôn có cách làm đẹp riêng mà chưa phải bắt buộc bản thân. Mình tin thế.
Vậy đấy, giữa một rừng mấy em 9x trẻ trung, đương đại, sôi nổi... mình đang thấy mình tẻ nhạt, già đi. Và sau năm 30 tuổi, mình mới khởi đầu "trẻ" như mấy em hiện nay. Mình sẽ nhuộm tóc nâu, uốn lọn, kẻ mí mắt, gắn mi giả, tô son bóng, sơn móng tay tím và ghé nước hoa thơm lừng, tung tăng bế con đi nhấm nháp cà phê với bằng hữu ở một nơi đông đúc nào đó rồi tự nhủ, biết đâu lại có người dấm dúi nhắm nhía thứ gì đó trên người mình chả hạn. Mình đang thấy mình già đi nhiều so với tuổi mười tám, đôi mươi tuy vậy bù lại tâm hồn mình vẫn còn rất trẻ, vẫn thích ôm gấu bông ngủ, thích nhịp chân khơi ốc, thích được mẹ bóp tay, bóp vai... thích chơi một số trò trẻ nít, vẫn khóc thút thít mỗi khi buồn và vẫn cười nhe răng mỗi khi vui.
Mình hứa hẹn mình sau năm 30 chỉ vì hiện nay mình chưa có nhu cầu và điều kiện chứ chưa phải mình "cổ xúy" cho sự tẻ nhạt và bỏ bễ. Bởi đã là đàn bà, thì khăng khăng phải đẹp và nên làm đẹp. Điều đó vừa biểu hiện sự yêu quý bản thân, tôn trọng người đối diện, vừa là lợi quyền vừa là "bổn phận" cho đại diện một nữa thế giới này.
ST / Báo Phụ nữ
0 nhận xét:
Đăng nhận xét